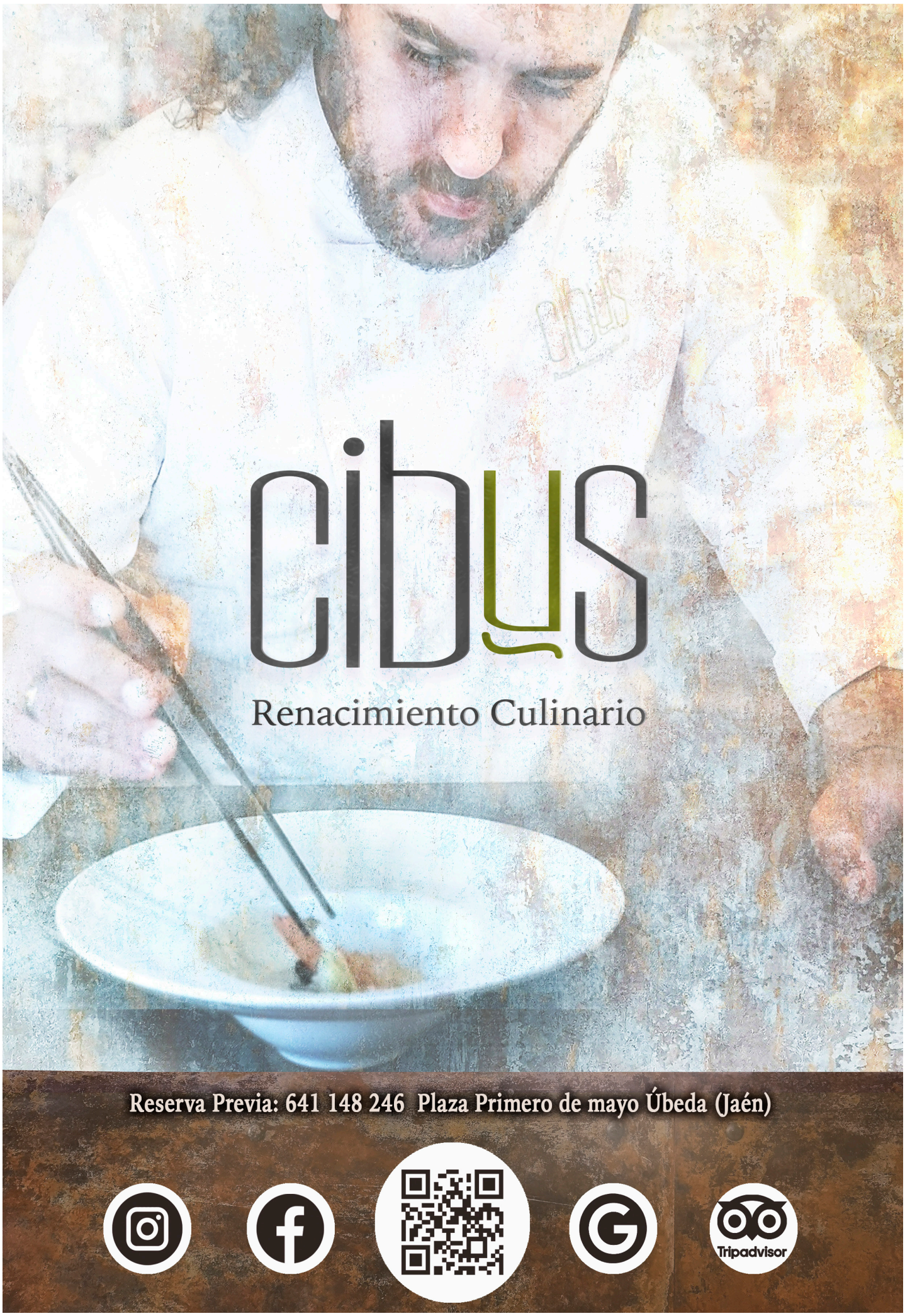
Los Putrefactos

ESPAÑA . N 008 . JUN. 23 . EJEMPLAR GRATUITO

Ilustración creada para Los Putrefactos por Vanessa Gómez García . Página 12


cibus
Renacimiento Culinario
Reserva Previa: 641 148 246 Plaza Primero de mayo Úbeda (Jaén)
Tripadvisor

Los Putrefactos

Escrito del Director

CARTA DEL DIRECTOR.
A la memoria de Antonio Estepa Castro.

Mientras brota la lágrima te veo como ese pájaro en el que has decidido convertirte, y ahora me persigues en el recuerdo, dándome el buen consejo, para seguir tus pasos, pasos de humildad, honestidad y trabajo.

Sentado en las terrazas de melancolía te medio sonrío mientras soy consciente de que no podrás leer esta revista que siempre has leído. Así que decido leértela, y lo hago al borde de la raíz de este árbol milenario donde una vez estuvo la casa en la que tus padres, mis abuelos, trabajaron y sudaron. Al fondo, el pantano verdoso que expande mi visión a un horizonte de paz.

No olvidaré jamás el último abrazo, justo el día de antes, con la revista en tus manos y tu sonrisa mirándome. Me giré y te vi caminar por la calle, perderte entre el bullicio del centro, tu último caminar para convertirte en vuelo alto y libre.

Te dedico un agradecimiento puro, sencillo y desde el filo de este dolor que poquito a poco se va tornando en esperanza y sonrisa, para poder dedicarte cada pulso gastado en ejemplo y sentir que mientras las agujas del reloj se escurren ladera abajo, aprovecho el tiempo para dejar huella en cada ser que comparto.

No te recuerdo, porque jamás te olvido, y bebido este vaso de vino, brindo por ti y tu hermoso recuerdo. Sé que algún día volveremos a cruzar nuestros abrazos, caminaremos por un mismo camino y conversaremos sobre literatura y el pasado que pesado se deshace.

LUISJE MOYANO.

www.losputrefactos.es
info@losputrefactos.es
@losputrefactos

Director:
Luisje Moyano

Diseño / maquetación:
Magda Lázaro A.

Diseño web: J. David Muñoz (N7web)

Contratar publicidad:
publi@losputrefactos.es

Ilustración:
Vanessa Gómez García
Cocinero:
José Santiago

Imprime:
Gráficas Morales (Jaén)
www.graficasmorales.es

Depósito legal: J-593-2021

contenido.

- Escrito del director .

3

- Entrevista Pedro Molino .

5 - 7

- Aquellos maravillosos clásicos .

8 - 9

- Ilustración .

10 - 11

- Entrevista Espido Freire .

12 - 14

- Receta .

16 - 17

- Poesía eres tu .

18 - 19

- Entrevista Mario de la Rosa .

20 - 21

- Lectura recomendada .

22

N 8

ENTREVISTA A

Pedro Molino

Pedro Molino (Mancha Real, 1954).
Maestro, educador y activista cultural andaluz que ha vivido en Cádiz, Sevilla y Málaga, antes de regresar a Jaén.

Tiene un currículum variado y singular como creativo (diseño gráfico, director de campañas publicitarias, guiones de vídeo, realizador de diseños 3D y arquitectónicos...).

Ha sido maestro, tutor y gestor de contenidos de la Universidad de Padres online promovida por el filósofo José Antonio Marina. Se considera un promotor social de la lectura (con iniciativas como Círculo de Letras y Jaén, lecto-creativa, o conferencias y seminarios). Su compromiso con Jaén se refleja también como miembro creador de colectivos de empresarios y profesionales como PROA. Su vocación de editor viene avalada por más de seiscientos libros, realizados para su editorial "Líberman", para otras y para diferentes instituciones andaluzas (Jaén, pueblos y ciudades, I Plan Estratégico de Jaén, Historia de Málaga, Jaén, 25 años de Democracia,...). Ha sido creador de proyectos singulares como el diseño de su propia escuela en Bolonia (Tarifa) con aulas hexagonales junto con el I Plan de Escuelas Rurales de Andalucía (1985-87) y, recientemente, ha creado el Fondo Biblio-poético Miguel Hernández para el museo de este gran poeta en Quesada (Jaén).

"ser editor ha sido una evolución natural por mi amor a los libros"

¿Qué tal es tener una editorial en plena era digital?

Fui siempre un niño muy lector. "Soy quien soy porque soy lector", como ha dicho Juan Eslava Galán. Ya a los diez años de edad me gustaba escribir, dibujar y encuadernar mis propios cuentos infantiles. Creo que ser editor ha sido una evolución natural por mi amor a los libros. Sin duda, tener una editorial en plena era digital es muy arriesgado y mucho más en comunidades que leen poco o que han perdido la curiosidad natural para la cultura como fuerza vital y de cambio. Aun así, los jóvenes deberían saber que sin los libros no se hubiese llegado a desarrollar el lenguaje binario, o sea, la "escritura digital" de la programación informática actual.

MQC
másquecuentos

En tu página web (www.libermangrupoeditorial.es) remarcas el cuidado entre editorial y escritor, ¿cómo trabajáis con el escritor?

Precisamente porque tengo mucho respeto a los autores procuro trabajar con ellos para hacer la mejor versión posible de sus originales y publicar libros muy cuidados en una fórmula de coproducción editorial que varía según la calidad y posibilidades de venta de cada libro.

¿Cuando comenzaste con la editorial, ¿cuál era el objetivo?, ¿sigue manteniéndose el mismo?

Ha cambiado. Comenzamos como "grupo editorial" fusionando otras dos iniciativas editoriales de Jaén, pero he tenido que quedarme solo demasiado tiempo y, ahora, sigo ofreciendo acciones a jóvenes emprendedores que amen este sector.

¿Cómo está la literatura en la provincia de Jaén?

La provincia de Jaén tiene autores muy consagrados de primer nivel (Muñoz Molina, Eslava Galán, Salvador Compán, Jesús Maeso, Emilio Lara...)

y muchos autores estupendos que deben ser reconocidos porque hacen libros muy dignos. Echo en falta más reseñas críticas y tertulias que pongan en valor toda esa fuerza literaria de autores provinciales.

Y a nivel de país, ¿en qué momento nos encontramos literariamente hablando?

Hay dos grandes grupos editoriales que mueven casi todos los sellos editoriales, que no citaré, promocionando sus libros en listas de superventas, lo que conduce a los lectores a comprar casi los mismos títulos (algunos buenos y otros más que regulares). Y todo ello reduce las posibilidades de mercado de las medianas y pequeñas editoriales que superviven con dificultades.

Publicas para mucha gente, pero también publicas tus propios libros, ¿qué tal la experiencia de escritor?

Recuerdo haber escrito mi primer cuento a los ocho años, luego los mecanografiaba, poemas en la adolescencia y relatos o guiones de cine que aún conservo en viejos cuadernos. Leer y escribir son dos caras de una misma pasión por las palabras y la vida. He escrito multitud de artículos de prensa y de educación, relatos y novelas cortas, pero le publico a otros más que a mí mismo. Aún espero sorprender a mis potenciales lectores, como ha sucedido con "El secreto de las constelaciones", texto que ha tenido muy buenas críticas, que va por su segunda edición ampliada y que cuenta el origen de mi pasión lectora inspirada por mi padre.

Has inaugurado el Fondo Bibliopoético "Llamo a los poetas" en el pueblo maravilloso de Quesada, cuéntanos, ¿en qué consiste?

En mi juventud, a principios de los 70, formé parte de un núcleo de ocho jóvenes que acompañábamos al grupo literario "El Olivo" de Jaén. Desde siempre he sido un apasionado del género de la poesía, compatible con la novela y el ensayo. Desde que se creó el Museo Miguel Hernández y Josefina Manresa en Quesada entendí que debería ser un lugar de "peregrinaje" para los poetas y, curiosamente, me encontré con el poema de Miguel que titula "Llamo a los poetas". Esas fueron mis fuentes de inspiración para diseñar esta biblioteca exclusiva de poesía contemporánea (siglo XX y XXI) que tanta atracción está despertando entre especialistas y poetas de toda España y que fue apadrinada por Paco Ibáñez, el cantautor que más ha dignificado y extendido la poesía "Aceituneros" de Hernández por todo el mundo.

¿Quién es para ti Miguel Hernández?

Miguel Hernández es uno de los poetas más profundamente humano, querido y popular que he leído, porque su obra es fruto de su pasión lectora adolescente y de su propia coherencia como persona. Una obra de alta calidad expresiva comparable a Lorca o a César Vallejo.

¿Ha habido alguna lectura en concreto que te ayudase a decidir tu camino en el mundo editorial?

Más que lectura en concreto, llegué a ser editor por mi trayectoria como activista de la cultura y la educación desde antes de la Transición democrática. Maquetaba y diseñaba carteles y revistas de muchos colectivos y grupos que necesitaban poner sobre papel sus ideas y sus textos. Yo siempre me atreví y aprendía de cada publicación, codo con codo, con los trabajadores de las imprentas.

¿Qué le dirías a los nuevos escritores?

"Que lean mucho, escriban mucho y tiren a la papelera mucho, para quedarse con lo mejor". Este es un consejo que dio Borges a un escritor joven. Algunos no lo entienden. Necesitamos constancia, humildad y aprendizaje para escribir cada vez mejor.

"Necesitamos constancia, humildad y aprendizaje para escribir cada vez mejor"

¿Cómo se puede inculcar en los más jóvenes la pasión por leer y escribir?

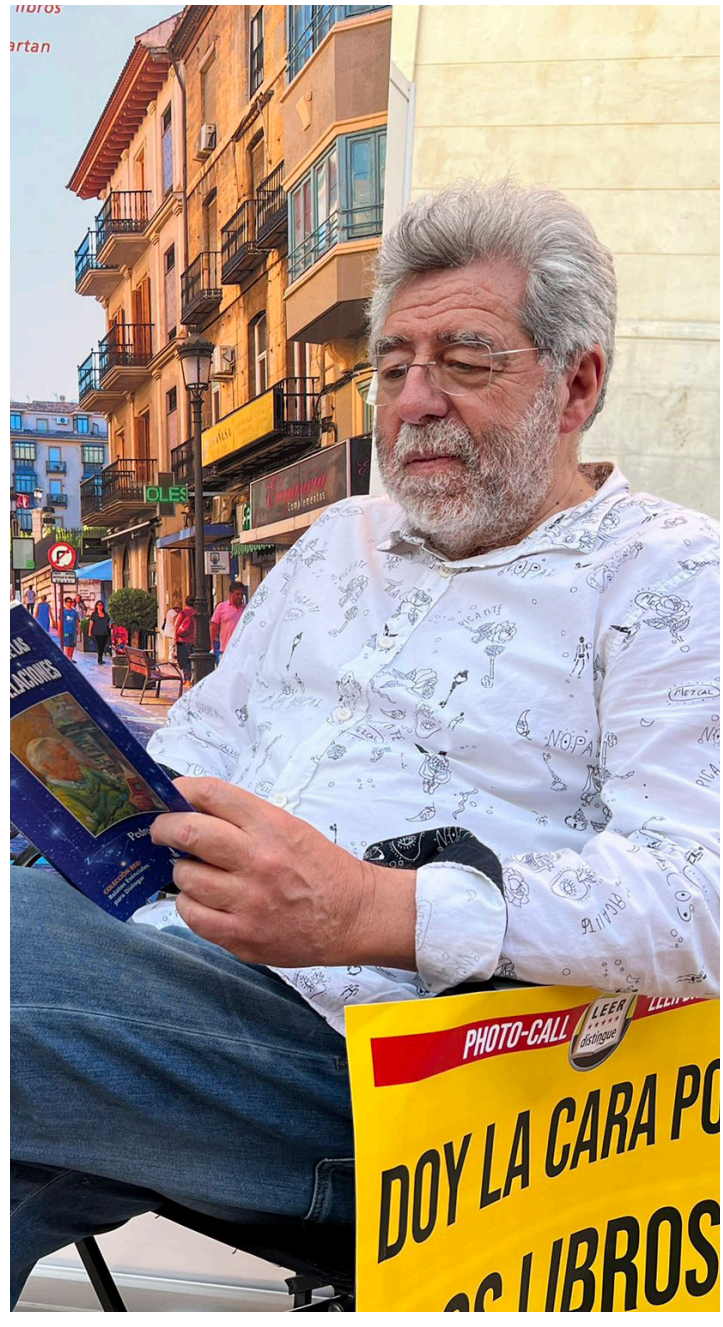
Hay un camino que yo cuento en mis cursos, "la lectura con amor" en el seno de la familia y que comienza con los bebés, con las nanas y los cuentos antes de dormir y que prosigue con libros de calidad adaptados a cada edad. La escuela debe impulsar la magia de leer y proponer técnicas de creatividad para escribir y para otras áreas. La sociedad tiene que poner de moda la necesidad de leer para mejorar su educación, su cultura y su creatividad en general.

¿Qué hay que mejorar en la educación?, si es que hay algo que mejorar.

En la educación hay que mejorar mucho. Comenzando por la formación de las familias para que eduquen bien a sus hijos. Siguiendo por la escuela, para que no frustre la curiosidad natural infantil por aprender. Formando a los profesores en técnicas didácticas activas y prácticas que les ayuden a crear aulas lideradas y motivadas para aprender. No es cuestión de leyes, es cuestión de que toda la sociedad comprenda que el futuro de los territorios está en la generación del talento de sus jóvenes para crear, cooperar e innovar un mundo más humano y desarrollado sosteniblemente. Sabemos cómo hacerlo, pero hay que creer y querer aunar líneas de confluencia educativa y social.

Unas palabras para los lectores de nuestra revista.

Desconéctense de las pantallas en un momento especial de su jornada. Dediquen una hora al día a la lectura analógica sobre papel, sea de revistas como esta o de libros, hay infinidad de títulos que le harán disfrutar de una buena historia o de un mayor conocimiento. Si se toman un buen vino y escuchan música relajada mientras leen, mejor que mejor.



Una entrevista de Luisje Moyano
para "Los Putrefactos"

ESCRIBIR
Y PUBLICAR CON
Líberman
EDITORIAL

✓ **CON EXPERIENCIA**: **Más de 15 años** editando libros con nuestra propia marca, pero con la experiencia **de más de 40 años** editando para otros.

✓ **DE JAÉN**: Más de cien títulos vivos en catálogo, el 80% escritos por **autores jiennenses**

✓ **PRO-LECTORES**: **Promovemos socialmente la lectura** con propuestas concretas.

✓ **PRO-ACTIVOS**: Apoyamos **el Talento, la Cultura y la Creatividad** en todos sus ámbitos.

✓ **PROFESIONALES**: Cuidamos cada original para hacer **el mejor libro posible**, siempre de acuerdo con el autor, lo distribuimos en librerías y difundimos presencialmente y en redes.

INFÓRMATE: www.libermangrupoeditorial.es o **contacta** info@libermangrupoeditorial.es

Aquellos maravillosos clásicos

CARMEN DE BURGOS.

Nacida en Almería en el 1867 y fallecida en Madrid en 1932.
Fue periodista, escritora, traductora y activista de los derechos de la mujer.

Conocida como "Colombine", perteneció a la generación del 98, junto con Pío Baroja, Azorín, Ramiro de Maeztu, Concha Espina, Valle-Inclán, Unamuno o Jacinto Benavente, entre muchos otros.
Fue redactora del periódico "El globo", donde escribía una columna que se llamó "notas femeninas" y sobre temas como la mujer y el sufragio, las inspecciones de las fábricas obreras. También firmó en el periódico "Diario universal".

Hizo campaña para que se legalizara el divorcio, lo que le provocó críticas de parte de la iglesia y alabanzas de Blasco Ibáñez y Giner de los Ríos.

En 1907 fue admitida en la Asociación de la Prensa de Madrid y viajó por Francia, Italia y Mónaco.

A su vuelta de los viajes creó "la tertulia modernista", donde asistían escritores, periodistas, músicos, pintores, etc.

En 1908 funda la Alianza Hispano-Israelí, en defensa de la comunidad sefardí.
En 1909 falleció su marido, y tiempo después decidió compartir su vida con Ramón Gómez de la Serna.

1931 sería la fecha en la que se proclama la Segunda República, una época en la que se aprueban: el matrimonio civil, el divorcio y el voto femenino. Con ello, Carmen vería satisfechas tantas luchas.

Escribió muchos artículos, ensayos, novela corta y 16 novelas, entre las que destacan: "Los inadaptados" (1909), "El balcón" (1909), "El último contrabandista" (1918), "La malcasada" (1923), "Quiero vivir mi vida" (1931),...

También tradujo al español a Tolstoy o Emilio Salgari, entre otros.

Murió a los 64 años de edad, mientras asistía a una charla sobre educación sexual. Su amigo Gregorio Marañón intentó reanimarla sin éxito.

Habían llegado a lo alto de la montañita, y fatigados por la ascensión, se apoyaban el uno contra el otro.

Contemplaba él con cariño el rostro encendido, el cabello revuelto y el desaliño del vestido, originado por la larga caminata; ella parecía absorta en el paisaje; dilatadas las ventanas de la nariz para olfatear la tierra húmeda, que se abría como fermento de harina candeal al calor de los rayos solares.

Alcira dormía a sus pies con su grupo de alegres casitas, y el horizonte, prolongado en la inmensa llanura, mostraba la riqueza de sus tonalidades hasta perderse á lo lejos en el cielo y en el mar.

— ¡Qué hermoso es esto! —repetía con la admiración del que no encuentra frases para expresar algo demasiado grande que le llena el alma, y abría aún más los ojos, como si quisiera grabar en la retina todo aquel cuadro de luz.

A sus espaldas la ermitita de San Salvador, con las dos hojas de la puerta abiertas de par en par, invitaba á visitarla; se veían desde fuera los exvotos colgados de las paredes por los creyentes. Cerca de la puerta, la enorme cruz de hierro señalaba el término del penoso vía crucis tendido en la falda de la montañeta y a sus pies, varias chicuelas jugaban golpeándose con el encarnizado apasionamiento de su tierra.

Lucían los naranjales el verdor metálico de las hojas repletas de savia, y las elegantes curvaturas de los recodos del río fingían pedazos de cielo reflejados en un cristal. La brisa, algo viva, que agitaba sus cabellos, traía rumor froufrouante de sedas y glasés, producido por el viento, entre cañaverales y naranjos.

Enrique la tomó del brazo, empujándola suavemente hacia la ermita. Lola se resistió.

—No, no —dijo con viveza—. ¿A qué entrar ahí? No me hables de las cosas muertas, cuando aquí se respira la vida...

Carmen de Burgos.

ILUSTRACIÓN

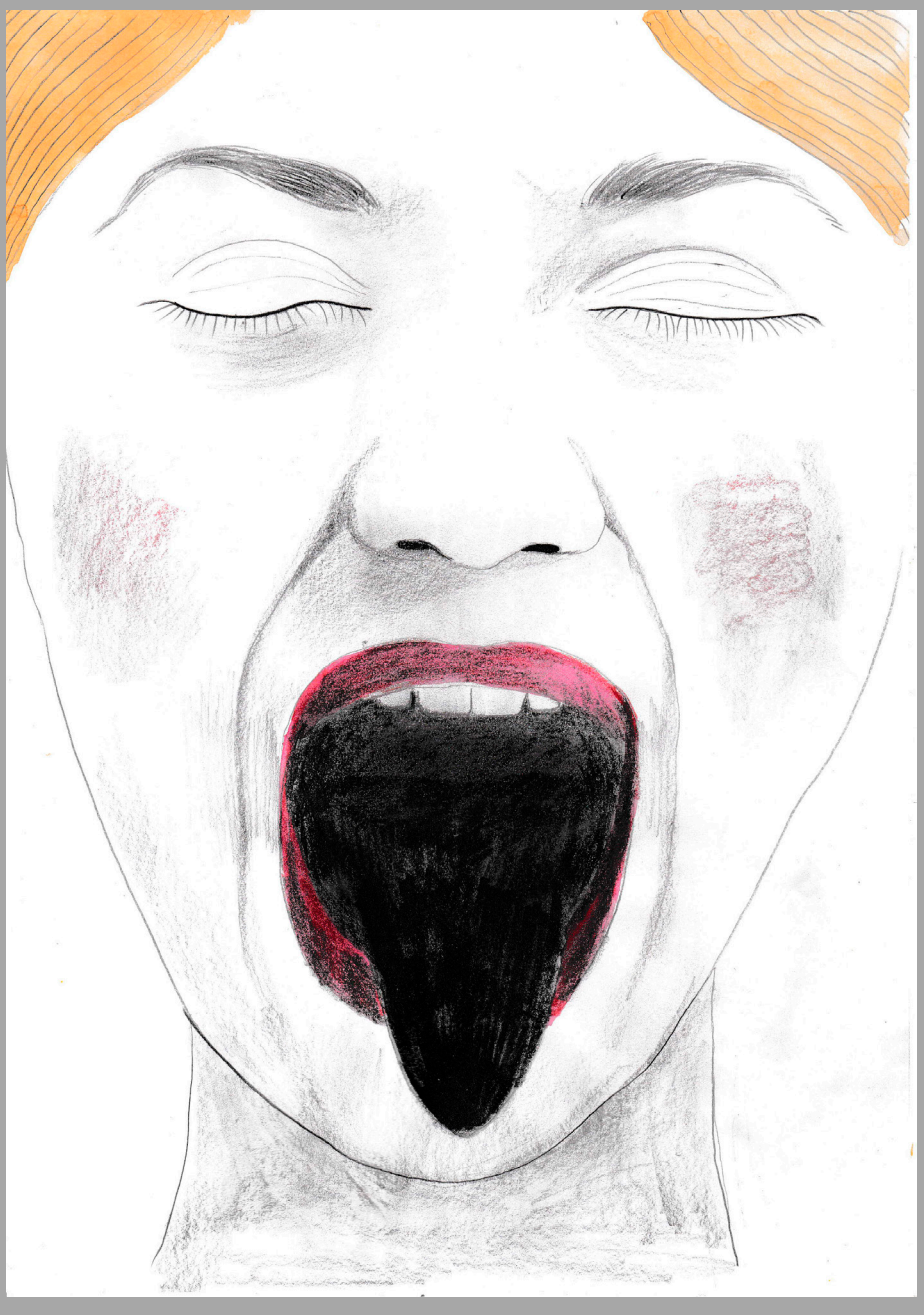
Vanessa Gómez García

"Escribo a temporadas, ya que también me dedico al dibujo o la maquetación editorial."

La poesía, para mí, exige un estado de ánimo. Un estado de ánimo que necesita ser alimentado. Un cambio en la personalidad. No soy la misma persona cuando escribo o cuando dibujo. Necesito reajustar mi cerebro para cada ocasión y lo que ello conlleva.

Por ejemplo, escribir me pide mucha energía mental. Una energía que a veces se vuelve dolorosa. Sufro mucho escribiendo poesía. Es un especie de posesión demoníaca, de la que necesito salir, al cabo de unos meses, para curarme. Para desintoxicarme de ella.

Necesito desintoxicarme de cada poemario. Ahora mismo, por ejemplo, llevo escribiendo sin parar desde hace tiempo. Y lo he tenido que dejar. He terminado varias cosas interesantes... Pero me estaba consumiendo.



Vanessa Gómez García

El primer poemario que escribí, “Poemas del frío”, estaba ilustrado. Los dibujo que contiene, son los dibujos automáticos, originales, que realizaba sin pensar, mientras escribía. “Poemas del frío”, está escrito casi en estado de trance. Un trance que se repite, en parte, en “El fruto del espino”.

Ambos poemarios tienen algo en común, y es que todo comenzó en mi casa del campo, a raíz del encuentro casual, en el cuarto de baño, de un sapo grisáceo y una araña... “Y la araña dio a luz al hijo anfibio del tiempo”. Pero eso ya es otra historia...

ENTREVISTA A

Espido Freire

María Laura Espido Freire, Espido Freire, nace en Bilbao en 1974.

En el año 1999 gana el Premio Planeta. En 2018 también gana el premio Letras del Mediterráneo o el Azorín 2017.

Traducida a varios idiomas. Ha colaborado en varios medios de comunicación; El País, La Razón o El Mundo...

Tiene varias novelas publicadas, al igual que relatos, poesía o ensayo.

Su última novela es "La historia de la mujer en 100 objetos".

"Tenerlo más difícil no es un mérito, sobrevivir con lo que se tiene es una estrategia."

"La historia de la mujer en 100 objetos". ¿Qué nos puedes contar de tu último libro?

Es lo que promete: un recorrido por la historia de la mujer, desde la Prehistoria hasta nuestros días, a través de cien de los objetos asociados a ella, cada uno en un capítulo diferente, que me permiten mostrar avances, retrocesos, biografías, lugares, épocas... la historiografía de los objetos es una forma novedosa de aproximarnos a lo cotidiano, y a mí me ha apasionado enfocarlo así.

¿Eran las mujeres de antes más astutas que las de ahora al tenerlo todo más difícil?

No. Eran más pobres, más dependientes, más ignorantes, con una menor calidad de vida, una menor esperanza de la misma, y una salud, en general, peor. Tenerlo más difícil no es un mérito, sobrevivir con lo que se tiene es una estrategia adaptativa. No lo valoro de otra manera.

"Abril en Estambul" es un monólogo que interpretas tú misma, ¿cómo te sientes sobre el escenario en la piel de actriz?

Cómoda... hasta que empieza el monólogo que, como casi todo lo que escribo, es esencialmente incómodo y un poco desgarrador. De todas maneras, desde adolescente me he encontrado, por una u otra razón, sobre un escenario, y no le tengo miedo. Me permite contar una historia de otra manera, y aguzar el ingenio.

"De la melancolía", una novela que me gustó mucho, ¿cómo afrontas la melancolía?

Es una manera, en cierta manera embellecida, de hablar de la depresión, una enfermedad que se ha multiplicado tras la pandemia, y de la que cuesta hablar fuera de lo literario. Hace mucho que no afronto a título personal la melancolía: pero deja una erosión que a quién no la ha vivido le resulta difícil de creer.

Has trazado tu propio camino, ¿satisfecha?

Todo lo que puedo estar cuando no hay a quién echarle la culpa de mis errores... sí, fuera bromas, creo que una de las satisfacciones mayores que puede tener una persona como yo es poseer una gran libertad para decidir sobre su vida: se paga un precio, pero no hacerlo pasa una factura mucho más alta.

HO HOTELES
www.hotelesho.com

Ganaste el premio Planeta en 1999, ¿ese premio te cambió la vida?

No lo sé: aceleró algunos procesos. A nivel laboral fue muy importante. En otros aspectos, menos. Han pasado muchos años y el impacto actual es mínimo, claro.

En verano sueles hacer cursos, ¿cómo están enfocados?

Creación literaria en uno u otro aspecto, los que dirijo. Aspectos periodísticos, artísticos y psicológicos. Aquellos en los que soy invitada.

¿Qué piensas sobre que hayan sacado la filosofía de las aulas?

Una carencia más que los alumnos arrastrarán en un futuro: una de tantas en el campo de las Humanidades. Es una lástima.

Para Espido Freire, ¿qué es la libertad?

La posibilidad de elegir sin presiones cuando se toman decisiones realmente importantes.

¿Somos libres?

Cada uno tendrá que responder a esa pregunta según su conciencia.

Todos tenemos un lado oscuro, ¿el tuyo está presente u oculto?

Mi lado oscuro se encuentra bastante sublimado en la literatura. Soy una persona, para mi mal, bastante transparente.

Estudiaste ópera. Ese camino quedó sepultado por el de la literatura, ¿alguna razón en concreto?

No era mi vocación.

En esta vida, ¿cuál es la mejor puesta en escena que nos podemos encontrar?

Aquella que no esperamos.

¿Algún rincón especial?

Cuando viajo los encuentro en casi cada esquina. En mi entorno un poco menos.

Eres de las que buscan rincones para escribir, o prefieres el estudio y tu rincón.

No tengo manías en eso ni en casi nada.

Para encontrar equilibrio, ¿haces alguna actividad en concreto?

Dormir.

Eres activa en redes sociales, ¿qué encuentras en ellas?

Una manera de comunicación directa y sin intermediarios con el lector o el curioso.

Lecturas de tu pasado que han marcado tu camino.

Clásicos: es una lista previsible y un poco tópica.

Una escritora y un escritor.

Karen Blixen y Miguel Delibes.

Una película.

Blade Runner.

¿Dispuesta a que destripen una de tus novelas para pasarla a cine?

Sin ningún problema ni prejuicio.

La política es...

Sin ningún problema ni prejuicio.

La religión es...

La forma en la que muchas personas encuentran un sentido a su vida.

Una virtud.

¿Mía? La capacidad de análisis.

Un exceso.

La impulsividad.

En un hipotético fin del mundo te llaman para conservar solo una obra de arte, ¿cuál sería?

Si hablamos de arte, Las señoritas de Avignon, de Picasso. Si hablamos de una obra artística, el manuscrito de "Hamlet".

Unas palabras para los lectores de "los Putrefactos".

Muchas gracias por leernos, muchas gracias por leerme, por la paciencia y por ese juego que siempre implica la palabra escrita y compartida.

"Libertad es elegir sin presiones cuando se toman decisiones realmente importantes".

Una entrevista de Luisje Moyano
para "Los Putrefactos"

Tu inmobiliaria de confianza

moyza REAL STATE

EN PLENA EXPASIÓN NACIONAL

PRÓXIMAS APERTURAS

NUEVA OFICINA EN JAÉN
CÓRDOBA
FUENGIROLA

C/Fedeico Mendizábal nº8 3º 23001 (Jaén)
moyza_real_estate
www.inmobiliariamoyza.com

642 497 955

Reservas: lascasasdelaabuela@gmail.com Tlf.: 670 26 94 65 Calle Real 23, Hornos de Segura (Jaén).

"La Calidez de la Hospitalidad Serrana"

ACADEMIA
TRIVIUM +
plus

“Pato, remolacha y manzana”

José Santiago
Restaurante Cibus Renacimiento Culinario
Úbeda

Para 4 personas:
Para el pato:
1 magret de pato
300 gr azúcar
300 gr sal ahumada
Para la remolacha:
2 remolachas cocidas
1 naranjas
3 gr jengibre
30 gr azúcar
20 ml AOVE
Para la manzana:
2 manzanas sin piel
1 vaina de vainilla
Azafrán

ELABORACIÓN

1. Comenzamos con el magret de pato, para ello mezclamos la sal ahumada y el azúcar, colocamos el pato en un recipiente y cubrimos bien con la mezcla de sal y azúcar. Dejamos en nevera 30 horas. Pasado el tiempo sacamos el pato, retiramos la sal lavandolo bien, y colocamos en otro recipiente cubierto por aceite. 2. Cocemos las remolachas con el jengibre, azúcar, el zumo de la naranja y su piel, una vez esten cocinadas, retiramos la piel de naranja y jengibre y emulsionamos con el AOVE hasta obtener una textura suave. 3. Por otro lado, cocinamos las manzanas con la vainilla y el azafrán, cuando esten listas, trituramos hasta conseguir una textura de compota.
4. Para el emplatado: En un plato pincelamos la emulsión de remolacha, seguidamente cortamos una lámina finita de pato y la colocamos sobre la remolacha y para finalizar ponemos unos puntos sobre el pato de la compota de manzana.
¡Que aproveche!

Relato PASIÓN Y ESPERANZA, ÓLEO SOBRE LIENZO

Ella siempre tuvo la convicción de sobrar en el mundo. O más bien resultara al revés...Sea como fuere, no contemplaba la idea de recuperar la confianza en nada ni nadie más allá de su propia forma de vivir. Deambulaba errante por sus días y sus noches sin más horizonte que el de escapar indemne a cada jornada, evitando todo daño sin ser consciente de escapar así también a todo gozo. Había renunciado a existir porque mucho era el dolor sufrido, mucha la pena suspirada... Demasiadas decepciones, fracasos y pérdidas la convirtieron en Gorgona y a la vez en piedra, incapaz de amar y ser amada. Su corazón, duro como diamante, era tan poco tenaz que cualquier golpe lo rompía; de ahí que lo custodiara con tanto celo.
Nada le despertaba interés, ni siquiera la primavera con sus colores. Su alma se mantenía en la sombra de la amargura y su boca permanecía insípida de sabores, seca de besos, muda de te quieros... ¿Para qué esforzarse cuando la muerte acecha? A sus setenta y siete años acababa de superar la vida y su mente se empeñaba en transportarle a la infancia, esa etapa en la que se resume todo. En el espejo veía los ojos de una niña rubia, cantarina, risueña; sus oídos, que ya menguaban en sonidos externos, percibían nítidamente las viejas canciones que resonaban en su interior. Su piel, reseca y arrugada por la edad, protegía la tersura de los años dorados, que aún se mantenía fresca y hermosa en forma de recuerdos.

Resignada a su propio marchitar y lejos de los templos que tanto reconfortaban a otras personas de su caduca generación, a ella solo le quedaba abandonarse en silencio, con la sensación de haber desperdiciado el don que supone la existencia. Ni siquiera albergaba el anhelo de la eternidad, ni el perdón divino, ni el reencuentro con sus seres queridos. Ella era práctica, realista, concreta; jamás quiso soñar con mayores pretensiones que las otorgadas. Siempre agarró con fuerza lo que se le presentaba y lo había devorado aunque luego le costara vomitarlo... Siempre aprovechó las oportunidades... Siempre exprimió hasta la última gota de sudor en la espalda de sus amantes . .Siempre tuvo que soportar las envidias de sus iguales, que nunca fueron tal porque jamás estuvieron a su altura... Siempre tuvo la convicción de sobrar en el mundo, ya lo hemos dicho.

Fue el primer domingo de mayo cuando decidió rendirse por completo y empezar a preparar su tránsito. Se vistió con elegancia y por primera vez en años dejó de ver en el espejo a aquella niña que fue. Dirigió sus pasos al altar más cercano y escuchó su primera homilía en décadas, consciente como era de estar ensayando su propio funeral. Aquella mañana solo hubo primeras ocasiones. No comulgó. Su boca permanecía insípida de sabores, recuérdenlo... Al salir al pórtico el sol calentó sus mejillas, flácidas y pálidas, y un ligero alivio recorrió las venas de su cuerpo. Cruzó la plaza con caminar firme y decidido, como si quisiera dejar atrás la fría cripta que habían supuesto para su alma los versículos leídos por el sacerdote. Algunas palomas levantaron el vuelo y la risa de un niño la hizo transitar aquel mismo lugar setenta años antes. Todo se transformó a su alrededor y quiso correr como antaño cuando, en ese instante, recordó la taberna que frecuentaba con sus padres.
Allí estaba, frente a ella. Lustros pasando por la puerta sin haber entrado de nuevo desde que saliera de allí por última vez de la mano de su padre. Fue el primer domingo de mayo cuando cruzó de nuevo el umbral de aquel espacio sagrado... De repente su ser se llenó de aromas, colores, palabras. El corazón se le aceleró. Pidió una mesa.

Bajó con cuidado las estrechas escaleras que llevaban a la bodega de piedra vista, habilitada como comedor. El mamperlán crujía, la baranda de forja hacía su función...¡Cuántas veces había bajado aquellos escalones jugando al escondite! Estaba sola, era temprano aún... Leyó la carta y su mirada se fijó en un plato concreto: PASIÓN Y ESPERANZA, ÓLEO SOBRE LIENZO. Lo señaló con el dedo y lo pidió sin dudar. Agua para beber. No pasaron ni tres minutos cuando el bodeguero regresó ante ella con un plato blanco como un lienzo. Lo colocó sobre el mantel rojo burdeos y la madera de la mesa hizo un sonido hueco, como suena una herramienta al colocarla sobre el banco de un carpintero. Copa, cubiertos y una botella de cristal con agua del tiempo completaron los preliminares del bodegón. Aquella mesa era sin lugar a dudas un altar donde se celebraba la vida . . Nerviosa, esperaba impaciente la nueva aparición del cocinero que, con su mandil, parecía cantero. Sonaron sus pisadas y tras sus piernas divisó una bandeja; la puesta en escena la excitó hasta el punto de sentirse atrevida, aventurera, resuelta y, cómo no, envidiada... Pincel en mano, el oficiante de aquella capilla culinaria esparció de un solo trazo una capa de emulsión de remolacha, piel de naranja, jenjigre y el más puro y virgen aceite de oliva para, acto seguido, colocar encima una fina loncha de magret cual carpaccio, decorada con tres puntos de compota de manzana, vainilla y azafrán.
—Vino, por favor —dijo ella, apartando suavemente a un lado la copa de agua.

El artesano sonrió. Ella, mientras tanto atendían a su demanda, contempló aquella composición de rojos y verdes, comprendiendo a la perfección el nombre de aquel manjar. Teniendo ya en la mano la copa de sangre que otro había bebido antes para conmemorar la muerte, ella probó un sorbo para todo lo contrario. Cogió con timidez y cierto temblor el tenedor y lo llevó a sus labios. En un solo bocado paladeó cuanto anhelaba, recordó todos los besos recibidos, todas las caricias concedidas, todos los suspiros que una vez pensó que jamás exhalaría... Fue el primer domingo de mayo cuando ella, sonriente y con los ojos llenos de lágrimas, regresó al mundo de los vivos, sabiendo que aún le quedaba toda una vida por delante.

Raúl Cueto

...Poesía eres tú

Valenciana e hija de libreros, desde muy pequeña está en contacto con el mundo de la literatura. Tener la oportunidad de convivir entre cientos de libros de todos los géneros despertó en ella una curiosidad por la lectura y su pasión por la escritura.

Se considera fetichista de la Generación del 27. Transmitir con la palabra, comunicar, relatar historias, versar la imaginación y alcanzar el sentir por medio de la poesía ha sido y es su vocación. Lograr emocionar es su ánimo, la ilusión que aviva sus ganas y lo que más le llena.

"Escribir es la mejor herramienta con la que divulgar, en mi caso, sentimientos y emociones. Un arma a amar".

“Tú Y La Felicidad Vais De La Mano”

Del palmeral de tus ojos al hueco de tu boca quizá surja alegría.

Y quizá sonría en el pliegue de la noche acotando los vértices de tu espalda.

Quizá, en la espesura al raso, alineando tus puntos estelares puede la risa,
mojada al paso, saber tus dónde.

Y, quizá, la urdimbre del sueño imprima la piel y los labios en la trama del
crepúsculo, sin dudar.

Quizá, en la curva de tu cuello, etérea me esconda, jardín del beso,
anudando tus brazos.

Y, quizá, tú,
Aquí,
Todavía, entrelaces tus dedos al bosque del sonrojo
Y yo sonría,
Desde las hojas del tallo de tu intensa locura.

Quizá,
Desde el palmeral de tus ojos,
En el pliegue de la noche de tu boca,
Con el amor a flor de piel y los labios abiertos,
Sonría a la firmeza de tu fervor,
Cúspide y punto sacro de esa alegría tuya
En mí latente,
Latente mía.

Jéssica A. Gómez.

Foto: Raúl Bateman

ENTREVISTA A

Mario de la Rosa

Mario de la Rosa (Madrid, 1975) es actor y escritor.
Como actor ha participado en numerosas producciones nacionales, destacando en títulos como: "La casa de papel" o Conquistadores: Adventum.

Entre las producciones internacionales en las que ha participado se encuentran: The night manager" de la BBC y Hellboy de Neil Marshall, entre otras.

Como escritor empezó poniendo letra a canciones que se tornaron en poesías y estas en narrativa. También ha escrito guiones. "Perros con placa" es su primera novela publicada en 2019. En 2021 publicó "Hemorragias", un poemario que fue fraguándose con el paso de los años y que ha dado el salto a los escenarios en el espectáculo "Trivium".

"Si vas a escribir, ponte "personal", lo demás son juegos de palabras"

Tu primera novela "Perros con placa", ¿qué nos puedes contar de ella?

Novela negra, policiaca, ubicada en toda la amplitud de Madrid, desde sus diferentes barrios hasta sus extrarradios. Con mucho Hip-Hop en sus venas y con un mensaje que también nos habla del amor, la lealtad, la familia y la amistad.

¿Por qué ese título?

Cuando el ser humano es llevado al límite, prevalecen sus instintos animales (supervivencia sobre todo). Busqué un animal fácil de reconocer en lo urbano, elegí el perro. En la novela no hay buenos ni malos, todos se comportan "como perros", salvo que unos se parapetan tras una placa.

¿En qué te basaste para escribirla?

Partí de experiencias propias, me funciona el ponerme personal, pero también hablo del mundo que he visto con mis ojos y he sentido alrededor. Evidentemente, el texto evoluciona por sí mismo y la ficción se mezcla con la realidad.

Tu novela es cine, ¿tienes pensado adaptarla o buscar a alguien para que lo haga?

La idea de la serie televisiva fue el origen de "Perros con placa". En su día me costó mucho que me escucharan y el camino la convirtió en novela.

Espero que ahora haga el camino de vuelta y podamos llevarla a la pantalla.

¿Qué nos puedes contar del primer libro que publicaste?

Hemorragias es un poemario que fue fraguándose con el paso de los años. Escribo poesía desde la adolescencia, como un diario o cuaderno de bitácora emocional, pero siempre lo guardé para mi círculo íntimo. En el confinamiento recapacité y quise darle su lugar, compartirlo y publicarlo.

¿Alguna nueva novela en la cabeza?

En la cabeza siempre tengo un buen puñado de ellas, ahora solo falta escribirlas. Terminé una nueva novela, thriller negro, a primeros de año. Ahora ando inmerso en negociaciones para su publicación en 2024.

¿De dónde te viene esa faceta de escribir?

Nace de la inquietud de conocer y purgar. Compartir el mundo con una perspectiva personal. Escribir me resulta terapéutico, en la construcción de mis personajes y sus tramas encuentro mucho de introspección y redención. Algo de trascender también hay. Dejar un legado.

Para ti, ¿escribir es más una afición, una pasión o un trabajo?

Empezó siendo lo primero y acabó siendo las dos segundas.

Es pasión, pero sin disciplina y dedicación no sería nada.

¿Qué piensas de las editoriales?

Son necesarias, suman, y también son un ente que trabaja en unos parámetros en los que lo "artístico" no es siempre lo más importante y por mucho conflicto que nos genere a veces, lo tenemos que aprender y entender.

¿Piensas en literatura mientras ruedas o lo haces entre rodaje y rodaje?

En mi caso, cuando escribo, lo hago 24/7. Cuando como, cuando hago deporte, cuando duermo, cuando ruedo... siempre estoy escribiendo. Eso no quita que no sea capaz de centrarme en otras cosas y le dé el lugar y la importancia que requieren.

¿Para escribir buscas rincones apartados o lo haces desde casa?

Tomo notas en cualquier sitio, pero para profundizar y darle forma a lo que escribo me gusta hacerlo en casa. Tengo un despacho con pizarras donde estructuro las tramas y capítulos.

Eres de Carabanchel, Madrid, ¿cuánto de literatura hay en tu barrio?

Como todos los lugares, Carabanchel tiene su idiosincrasia y se le puede sacar mucho jugo. De hecho, en mi nueva novela juega un papel muy importante. Carabanchel tiene una historia muy rica y muy literaria.

¿Es un refugio la escritura?

Leí en Twitter una cita que decía: "Leer es puente. Escribir es túnel". Comulgo con esa sensación. De mi voz apuntaría: "Escribir es el altar ante el que rindo sacrificio".

¿Prefieres la soledad del escritor o la fama y el bullicio del cine?

También hay mucha soledad en la vida del actor, lo que pasa es que desde fuera no se ve mucho, pues la purpurina y los focos distorsionan el paisaje. Aun así, la soledad del escritor es más rotunda. Toca vivir con las dos.

Comenzaste tarde en el mundo del arte, ¿cómo te sientes en este mundo?

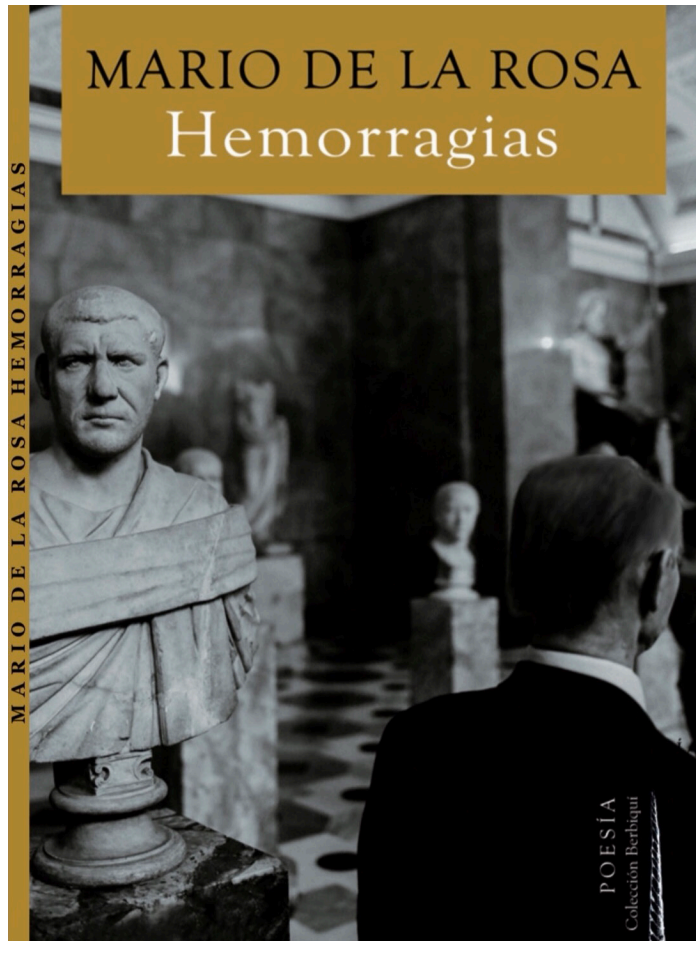
Comencé tarde, sí, si es que eso existe, ya sabes (nunca es tarde...); lo que hizo que mi síndrome del impostor fuera mayor. Después de mucho esfuerzo y trabajo, parece que he sido capaz de coger las riendas. La montaña rusa del actor/escritor es aún más acentuada.

Una escritora y un escritor de cabecera.

Almudena Grandes y Bret Easton Ellis.

Cuanto de luz hay en un libro.

Toda la que en él quieras poner.



En un hipotético fin del mundo te mandan guardar solamente una obra que será la que perdure en el tiempo, ¿cuál elegirías?

El médico de Noah Gordon.

¿Hay una sobreexposición de todo; libros, cine, series, etc.?

Lo que hay es muchos más canales y más directos que antes, entonces sí, se produce una sobrexposición. En todas las industrias existe una cuota de "granel" que hace que la calidad pueda perderse entre la cantidad, esa es la pena. El algoritmo manda y eso jode.

Escribes poesía, le pones música; ¿cuánto de poesía hay en el rap?

Depende del rapero/a, pero la base de rimas es evidente.

¿Y en el boxeo?

En el boxeo hay mucho del trabajo del actor/actriz: coordinación, balance, visión periférica, escucha, acción, respiración, guardia... pero el resultado, cuando se hace bien, es poesía..

Unas palabras para nuestros lectores.

Si vas a escribir, ponte "personal", lo demás son juegos de palabras.

Una entrevista de Luisje Moyano
para "Los Putrefactos"

L E C T U R A
R E C O M E N D A D A

Vanessa Gómez
Cazorla (Jaén), 1981

María Vanessa Gómez García nació el 6 de julio de 1981 en Cazorla (Jaén), mostrando interés, desde muy temprana edad, por el dibujo, la pintura y la escritura. Estudió Bellas Artes en la Facultad Alonso Cano de Granada.

Posteriormente, ha realizado estudios de diseño gráfico en la Escuela Gade de Madrid, así como un máster en maquetación editorial profesional, con grupo Esneca. Ha ganado el premio Internacional de Pintura Rafael Zabaleta, entre otros. "El fruto del espino" es tu tercer libro publicado.

"El fruto del espino". Como una loba en busca de su aullido, escribo. La crueldad me habla y yo sigo aguardando gorriones. La hipersensibilidad me hace sentirme grieta, más que herida. Soy hueco de la pared, -cúbreme de musgo, si quieres, pero todavía no soy estatua, mientras sigo siendo saliva- Ante la barbarie, la escritura (como la nieve pisada por la pata de un pájaro), amortigua.

Y... el fruto del espino nace de mí. Totalmente doloroso (vidas hechas de fracciones), inconcluso deliberadamente, este poemario concluye en infinito.

www.losputrefactos.es

Si quieres hacer un donativo y así ayudar para que la revista pueda seguir publicándose, escríbenos al correo electrónico:

info@losputrefactos.es

¡síguenos en las redes! @losputrefactos.revistaliteraria

Fundación

CAJA RURAL JAÉN