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Para la portada de esta edición de Los Putrefactos , Pablo ha querido romper con su 
metodología habitual. Si normalmente planifica sus obras a través de bocetos, esquemas 
de color y composición, esta vez ha dejado de lado la estructura para entregarse a la 
improvisación. El resultado es una imagen libre, lúdica y fresca, construida desde el 
disfrute puro del proceso creativo.
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Reservas: lascasasdelaabuela@gmail.com Tlf.:  670 26 94 65 Calle Real 23, Hornos de Segura (Jaén).

“La Calidez de la Hospitalidad Serrana”



13

ENTREV ISTA  A  

K AT Y  GÓM EZ

¿Qué podemos encontrar en tu libro “El viaje de la 
mirada”?
Mi enfoque editorial  va dirigido a compartir mi 
visión fotográfica desde mi condición de amateur. 
La palabra amateur tiene para mí un significado 
semántico muy especial, hacemos fotos por amor a 
la fotografía y sin que ello presuponga que nuestras 
fotografías no puedan alcanzar una calidad 
profesional o que no nos sintamos comprometidos 
con el medio.

A lo largo de sus 300 páginas, comparto las 
experiencias,  reflexiones, filosofía de viaje y 
aprendizajes que he ido acumulando durante 
más de cuatro décadas de viaje y fotografía. Mi 
intención es reunir y resumir las enseñanzas que a 
mí me hubiera gustado encontrar con el fin de que 
mi camino de aprendizaje hubiera sido más fácil y 
fluido. 

El libro es muy visual, está ilustrado con una 
recopilación de casi 400 de mis mejores fotografías. 
Cada una de ellas va aderezada con un pie de foto, 
unas veces alusivo a reflexiones personales, otras 
a sensaciones del lugar o como apoyo para ilustrar 
el concepto teórico tratado.

El fin último que guía este libro es que los 
lectores disfruten viendo y leyendo el viaje de 
la mirada en un trayecto compartido y ameno. 
Si además consigo transmitir alguna enseñanza 
útil o sugerencia práctica habré conseguido mi 
objetivo.
En 2021 ganaste con “Ellas, Elles, They…” el Premio 
Nacional Confederación Española de Fotografía y 
mejor libro de fotografía. ¿Cómo se hace un libro 
de fotografía?
Crear un libro de fotografía es como tejer un 
poema visual. Debe existir una armonía en la 
selección y secuenciación de  cada fotografía 
y debe responder a tu intención. Es un proceso 
que requiere pasión, dedicación y compromiso 
profundo con tu visión. La fotografía tiene sus 
propias características como lenguaje, sus propios 
códigos y su gramática, puede que sea un lenguaje 
más primitivo que el verbal, pero a cambio es 
más universal y rico en matices para comunicar 
sensaciones y sentimientos.  El libro, “Ellas, Elles, 
They...” es una maravillosa casualidad que el 
destino te regala y es fruto de muchas sinergias 
que conspiraron a mi favor. Es el resultado de un 
trabajo en equipo auspiciado por la Universidad de 
Jaén a través de su Vicerrectorado de Proyección 
de la Cultura y Deportes y publicado a través

Nac ida  en Úbeda ( Jaén) .  Ve te r i nar i a  de  pro fes i ón 
fo tógra fa  por  pas i ón y  v i a j e ra  s i n  l ími tes . 

Le  apas i ona contar  h i s to r i as  y  aprovechar  l a 
po tenc i a  nar ra t i va  de  l a  f o togra f í a  para  expresar 
sus  sensac i ones  de l  l ugar ,  mi entras  d i s f ru ta  de l 
p l acer  de  ver ,  sent i r  y  f o togra f i a r . 

La  f o togra f í a  de  v i a j e  y  e l  ensayo  fo tográ f i co  son e l 
nexo  común que  h i l vana su  obra .

“Me gusta fotografiar temas con los que siento una conexión 
plena, solo así puedo transmitir una idea, un sentimiento o 
captar la fuerza que emana de esas historias”



14

de UJA editorial, coordinado por la Profesora 
Concha Azorit y con la colaboración especial del 
profesor Luciano García, quien ha puesto letra a 
mis fotografías.  Al final, un libro de fotografía no 
solo es una colección de imágenes, sino un acto de 
expresión visual y un puente que conecta tu mundo 
con el de quienes te miran a través de esas páginas.
Vi una exposición tuya de fotografía en el museo 
de Bedmar, “Memoria y rito”, me gustó mucho, por 
eso pensé en hacerte una entrevista, ¿en qué te 
inspiras para hacer fotografía?
La fotografía como disciplina artística es un medio 
culto, y como tal, considero imprescindible aprender 
de los maestros para educar la mirada y para ser 
mejores fotógrafos. Eduardo Momeñe considera 
que si sabemos reconocer una buena imagen, 
estaremos más cerca de crear una buena fotografía. 
Me gusta fotografiar temas con los que siento una 
conexión plena, solo así puedo transmitir una idea, 
un sentimiento o captar la fuerza que emana de esas 
historias. Es estimulante e inspirador que nuestras 
fotografías consigan comunicar sensaciones al 
espectador, pero sin olvidar la relación íntima y 
personal que nos regalan nuestras fotografías para 
goce propio.

Has expuesto en París, Teherán, Berlín, Londres… 
¿cuál es la anécdota que más te ha gustado de 
todas esas exposiciones?
Cada exposición es una experiencia única. No 
sabría elegir una anécdota en particular. Quizás lo 
mejor de las exposiciones es comprobar cómo las 
historias que he contado a través de mis fotos logran 
conectar con personas de culturas tan distintas. Es 
una sensación increíble saber que tu trabajo puede 
cruzar fronteras y despertar emociones en tantos 
lugares diferentes. La fotografía no solo es una 
expresión personal, sino también un puente que 
conecta corazones, sin necesidad de palabras.
Has logrado numerosos premios nacionales e 
internacionales, entre el que destaca el “Travel 
Photographer of the Year”. ¿Qué se siente al ganar 
premios por el mundo?
Los concursos fotográficos son un estímulo, un 
reconocimiento y una inyección de energía y 
entusiasmo para seguir trabajando. 
Ser la ganadora del “ Travel Photographer of the 
Year”, TPOTY me dejó emocionada, sorprendida 
y agradecida a la fotografía. Este concurso está 
considerado unos de los certámenes fotográficos 
más prestigiosos del mundo por la cantidad y calidad 
de participantes, por la categoría y renombre de los 
componentes del jurado, por el sistema de selección 
de las obras ganadoras basado en fotografías

impresas y con petición de Raws y por el impacto 
mediático internacional. 
Has viajado por todo el mundo haciendo 
fotografías, ¿cuál es el sitio más fotogénico que 
has encontrado y el que menos?
Me cuesta decidir cuál es el lugar más fotogénico, 
quizás elegiría un continente, África.  De África me 
gusta su magia, su fuerza, su luz, sus gentes y ese 
punto salvaje y sorprendente. África es adictiva 
para los sentidos, la mente y el corazón, te  atrapa 
por el torbellino de color de sus mercados, 
por la elegancia innata de sus mujeres, por la 
impresionante paleta étnica, por el cosquilleo del 
frente a frente con la mirada, porque conservan 
culturas ancestrales que viven de manera 
sostenible con la naturaleza, por la resiliencia y 
capacidad de adaptación de sus gentes. También 
por tener la sonrisas más bellas del mundo. África 
siempre hechiza y sorprende, a pesar de sus 
mágicas y trágicas contradicciones. 
El sitio menos fotogénico... No se me ocurre, 
siempre hay una luz mágica que te puede inspirar.
Cierra los ojos, ¿cuál es la fotografía perfecta?
  Es una fotografía de mi admirado Eugene Smith: 
El baño de  de Tomoko.

  Se trata de una fotografía que recoge los efectos 
nocivos de la tragedia medioambiental por el 
mercurio arrojado al mar y que contaminó toda la 
cadena alimentaria en la población pesquera de 
Minamata, Japón.
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En una atmósfera sobrecogedora, una madre 
baña a su hija Tomoko, víctima de las lesiones 
neurológicas y malformaciones físicas causadas 
por el envenenamiento con mercurio. La imagen 
invita al espectador a conectarse con la humanidad 
y la vulnerabilidad. Me impacta y sorprende cómo 
el fotógrafo ha conseguido convertir esa imagen 
en una oda al amor para denunciar una terrible 
catástrofe medioambiental.
¿Qué tipo de iluminación te gusta para la fotografía?
Me gusta la iluminación natural. La luz es el 
santo grial de la fotografía y la energía que 
utilizamos para llegar al corazón de las personas 
que ven nuestras fotografías. Cualquier objeto 
insignificante adquiere un resplandor especial 
y una voluptuosidad mágica bajo el embrujo de 
una buena luz natural.
Una o un fotógrafa/o de cabecera.
Difícil elegir uno o una; hay tantos que me 
inspiran: Sebastiao Salgado, W.Eugene Smith, 
Henri Cartier-Bresson, Tino Soriano, Sergio 
Larraín, Kouldeka, Cristina García Rodero, Vivian 
Mayhem, Fan Ho, Steve McCurry, Alex Webb, Flor 
Garduño, Alessandro Bergamini, etc.
Una escritora y un escritor de cabecera.
Ángela Becerra y posiblemente García Márquez.
En un hipotético fin del mundo te piden salvar una 
sola obra de arte para que perdure en el tiempo, 
¿cuál elegirías y por qué?
Menuda pregunta, no sé qué responder... Quizás 
el archivo fotográfico de la Biblioteca Nacional de 
Francia o el de la agencia Magnum. Estos archivos 
son fundamentales para preservar la memoria visual 
del mundo, ofreciendo una visión completa de la 
historia, la cultura, la vida cotidiana y los cambios 
sociales a lo largo del tiempo.
 Ambos archivos nos permiten explorar y entender 
mejor nuestro pasado, y son fundamentales 
para investigadores, artistas y cualquier persona 
interesada en la historia.
Una película que te haya marcado por encima del 
resto.
El secreto de sus ojos.
La política es...
Un enjambre ruidoso de ideas, de propósitos y 
despropósitos que rigen el destino del mundo.
La religión es...
Para algunos, una manera de experimentar y vivir 
la espiritualidad en su día a día. Para la historia 
del mundo, una fuente constante de conflictos 
entre personas. 
Unas palabras para nuestros lectores.
Los sueños necesitan cómplices...

Una entrevista de Luis je Moyano 
para “ Los Putrefactos”
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“ Gazpacho  de  Pe re j i l ”
Jo s é  S a n t ia g o
Restaurante Cibus  Renacimiento Culinario
Úbeda www.restaurantecibus.com

Para  4  r ac iones :

1  d i en te  de  a jo

1  mano jo  de  pe re j i l

1  chor ro  de  v inagre  de  j e r ez

100  g r  de  pan

1 10  ml  AOVE

500 ml  agua

Sa l  a l  gus to .

1. Comenzaremos lavando muy bien el perejil y quitando el tallo y reservando las hojas.

2. Por otro lado en un vaso batidor colocamos el diente de ajo, el pan, la sal, el perejil y el vinagre y 

lo trituramos todo

3. Seguidamente añadimos el agua y seguimos triturando 5 minutos, transcurrido este tiempo, con 

la batidora en marcha, añadimos el AOVE poco a poco y emulsiónaremos durante 6 minutos.

4. Por último, pasaremos por un colador fino y guardaremos en frío.

ELABORACIÓN

Fo to :  Magda Lázaro
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—¿Cree que hacemos lo correcto? —preguntó el pequeño y flaco despensero, con la cara 
contraída por el miedo. Su personalidad apocada y temerosa había tomado el mando de 
sus razonamientos, los cuales volaban en un ciclón de angustia y ansiedad.
—Por supuesto, no tengo ninguna duda. Y no me pregunte más, me tiene hasta las narices 
con sus tontainas... ¡Es un cobarde! —gritó Juana, mientras lavaba el perejil, quitándole 
los tallos, reservando las hojas en un pequeño bol de cerámica.
—Me juego el pellejo, ¡para no serlo! —debatió Adolfo, tras juntar la suficiente fuerza, 
rechistando a la oronda y decidida cocinera. 
—Solo será el cómplice, así que menos lobos, gañán —discutió, a la par que sus falanges 
ágiles y entrenadas en el oficio introducían en una jarra de metal un diente de ajo, algo 
de pan, una pizca de sal, el perejil recién reservado y un chorro de vinagre, iniciando 
un triturado y machacado considerable gracias al ímpetu de sus manos y antebrazos 
curtidos durante años alrededor de fogones. Una niña que se trasformó en una joven 
y, ahora, una mujer madura, recordando tan solo aquel escenario en el que se hallaba, 
entre cazuelas, sartenes, carbón, leña, embutidos, quesos, piezas de caza, del huerto, del 
corral, envuelta en prisas, exigencias, sudor y el eterno olor a guisos.
Se mostraba dura y decidida, aceptando un encargo que podría retirarla del ambiente 
mamado desde la infancia: los gritos y los mandatos; el encierro en un reducto oculto 
dentro de las entrañas del palacio, en donde había crecido como un topo, casi sin luz, 
en el laberinto de despensas, bodegas, viandas y manjares; tiznada de negro por las 
hogueras, quemadas sus yemas ante el fuego, doloridas sus manos de los cortes, la piel 
deslucida por los humos, el pelo apretado y triste escondido bajo la cofia, y los ojos 
cansados de tantas horas abiertos. Adolfo tenía razón, sus acciones podrían llevarlos 
a la horca, a ser torturados en el potro, a perder sus miembros en la rueda, o la cabeza 
en el tronco del verdugo; sin embargo, su éxito les haría alcanzar la gloria, quizá las 
Américas, y el sueño dorado de sus deseos. Se agarró al último pensamiento: recibir la 
recompensa, atravesar el océano, buscar una nueva vida, conquistar tierra, comprar una 
casa, un negocio...
—¿Le falta mucho? —insistió nervioso el hombre, cortando las valoraciones de la 
guisandera. Esta apreció cómo el lacayo se estrujaba los dedos de las manos por la 
impaciencia: debía aplacar sus ansias. 
—Nada, esté tranquilo, déjeme echar el agua y el aceite de oliva poco a poco —enumeró, 
relajando el tono de su voz—. Lo trataré a mi forma durante unos minutos y solo será 
colarlo. Entiendo sus nervios —continuó con dulzura, colocando en su timbre la tibieza 
de una madre hablándole a su pequeño—, es un encargo delicado y está siendo valiente 
al prestarse a esta labor. Por eso os elegí. Resulta obediente, fiel y sumiso: en ningún 
momento sospecharán de sus actos.
Adolfo no respondió; si bien Juana comprobó que sus frases fueron efectivas, 
disminuyendo la alteración en los gestos del sirviente, que suspiró valorando los halagos 
de la mujer a quien refería un gran respeto. Una persona que desde lo más bajo de la 
plantilla, sin nombre ni protectores ni familia ni ayuda, se alzó a una posición elevada.
La cocinera siguió trabajando en la masa de ingredientes, siendo observada por el mirón 
hipnotizado ante sus movimientos. Estos pararon, una de sus manos sacó un botecito 
del bolsillo de su delantal, se hizo el silencio, se mascó la tensión, miraron a ambos lados, 
comprobaron que la soledad les rodeaba y añadió el líquido al preparado.
—Ahora, reposará y lo pondré a enfriar. Luego, se lo llevará al rey. Después, España tendrá 
que buscar un sucesor, así se ha querido. 

                                                                             

                                                                                                              Mayra Estévez García.

Relato “Gazpacho De Perejil”
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...Poesía             eres  tú
José Gómez Garrido. Donde la música se hacía sueño, allí nació José Gómez Garrido. 
Y mamó de la teta de cada acorde y de cada letra cantada. Las canciones, apropiándose desde los 
tuétanos, del alma de este baezano que entre renacimiento y nieblas creció al albur de cada tiritona 
transformada en recuerdos.
La música siempre fue parte de él, llegando a querer ejecutarla en diversas bandas de Baeza como 
Autómatas o Vuelacruz, con las que llegó a alcanzar la cima de la montaña con la punta de los dedos.
Las líricas de esos compositores de canciones le marcaron, hasta el punto de ser él quién se pusiera 
delante de la libreta para hacerla suya: nacieron estrofas y estribillos que hablaban del caos en un 
mundo que se desmorona, de la tristeza y raramente de la esperanza.
Con el tiempo, José Gómez Garrido se dio cuenta de que debía abrir la puerta de la celda en la que se 
encontraban los poemas que también escribía y que permanecían agazapados en cajones cerrados.
Y así fue como resultó ganador en el primer concurso poético al que se presentó, el Certamen 
Literario ‘Ortega y Sagrista’ 2024.
Hay que decir que Gómez Garrido vuelca toda su creatividad también en las ondas, pues es redactor 
y Locutor en Radio Jaén Cadena SER desde 2002; colabora habitualmente con sus poesías en 
distintas revistas de la provincia de Jaén; ha recitado versos en distintos eventos poéticos jiennenses; 
es redactor jefe de la revista ‘Izquierdo X Delante’ y colabora con poesías locutadas en el programa 
de radio ‘Pasión en Jaén’
José Gómez Garrido no se queda sentado a ver pasar el tiempo, se envenena de él y sobrevive a ello.



EL INCENDIO DE TUS OJOS

Dedicado a María José Mora García 

Hay un incendio en tus ojos
y de ese incendio se incendian los míos.

Y al mirarme en ellos
—mirada con mirada—

se electrizan de mis rosas las raíces.
No habrá nada que crezca sin ti,

ni habrá límites, ni cercas,
ni abismos que no sean los nuestros.

No habrá nada sin ti.
Nada habría sin ti 

y sin tus ojos, y su incendio.
Porque hay un incendio en tus ojos

en los que me miro
en la eternidad de este instante.

CARRETERA

¿A dónde me conduce esta noche,
enmarañada de estrellas

escondidas tras las barricadas?
Noche sin luna, noche

de guerra contra mí mismo.
Noche, de silente ruido 

hacia mis propios silencios.
¿A dónde me conduce?

A dónde, esta noche de estrellas. 

IRRELEVANTE ZULO

El vértigo de las cosas:
acribilla los instantes,

dejando cenizas sin alma
en los pútridos segundos malgastados

y en cáscaras vacías 
tras simientes insulsas y sin peso.

Lo realmente importante 
espera agazapado

en sombras de rincón oscuro.
¿Hasta cuándo dormiré 

en el zulo de lo irrelevante?

José Gómez Garrido



Si quieres hacer un donativo y así ayudar para que 
la revista pueda seguir publicándose, escríbenos 
al correo electrónico:

i n f o @ l o s p u t r e f a c t o s . e s

¿Quieres

ayudarnos?

       ¡ s íguenos  en la s  redes ! @lospu t re fac tos . rev is ta li te ra r ia

www. l o s p u t r e f a c t o s . e s
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LU I S  VA LV ER DE

“Los premios literarios, cuando son pequeños, no 
cambian la vida del autor ni su acceso a las grandes 
editoriales, pero suponen una inyección de moral ”
Tu nueva novela se llama “Milhombres”, ¿qué nos 
puedes contar de ella?

“Milhombres” es una historia sobre la lucha 
contra la adversidad desde la dignidad humana, 
vertebrada sobre una historia de amor que lleva al 
protagonista, un adolescente, al descubrimiento de 
la crueldad de la vida y de la imposibilidad del amor. 
También es un homenaje a todas aquellas madres 
que, sin hacerse notar, organizaban el mundo de 
sus maridos y sus hijos con una lucha callada y 
necesaria para que la vida fluyera con normalidad.
¿Cómo está siendo la distribución, dónde podemos 
encontrarla para comprarla?
La novela se puede adquirir en cualquier librería por 
encargo, en las plataformas digitales más importantes: 
Amazon, Casa del libro, Corte Inglés, Agapea, y por 
supuesto en la web de Aliar ediciones.
“Diana, amor mío” es otro de tus títulos, ¿qué nos 
cuentas en esa historia?
Es la historia de una persona que se rebela contra 
los convencionalismos, contra qué es lo esperable en 
cada etapa de la vida. Es la historia de un hedonista 
que aspira a la felicidad a través de la ausencia de 
perturbaciones, pero la sociedad y su entorno deciden 
por él hasta llevarlo a buscar un camino personal que 
nada tiene que ver con lo que se espera de él. 

Es una reflexión en clave irónica y sarcástica 
sobre los moldes sociales y culturales, sobre 
la imposición de la búsqueda de la felicidad. 
Transcurre en la ciudad de Jaén, en escenarios 
citados y velados, pero todos reconocibles, 
porque la universalidad de las peripecias 
humanas reside en la singularidad de lo 
cotidiano. 
No pudiste publicar la novela antes de su 
presentación por circunstancias personales, 
¿cómo fue la presentación y el sacarte esa espina?
Supongo que te refieres a “Milhombres”. Esta 
novela la terminé en un momento muy doloroso 
de mi vida, quizá por ello planea sobre ella ese 
halo trágico que de alguna manera determina el 
final de la misma. El proceso creativo, dilatado 
en el tiempo, refleja diferentes estados de ánimo 
plasmados en períodos ilusionantes y lúgubres 
reflexiones sobre el proceso mismo del acto 
creativo, del doloroso tránsito de la adolescencia 
a la vida adulta, de la felicidad a la tristeza. Todo 
ello enmarcado en la inclemencia de la pobreza. 
La novela “Milhombres” es visceral y evocadora, 
reflexiona sobre las carencias afectivas y la 
dureza de la vida, en un entorno cargado de 
realismo social, no por casualidad está 

Nacido en Andújar hace unos pocos años ya. 
Empezó a escribir siendo muy joven. 

Ganó un par de concursos literarios en los años 
ochenta y después cesó de escribir, que no de 
leer. 

Dejó de ser feliz e indocumentado y pasó a 
convertirse en un activo contribuyente. Cuando 
pudo dejar de preocuparse por lo que iba a comer 
su familia el día siguiente, regresó a la escritura. 
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ambientada en la sociedad española y rural de 
1975, un año con un profundo simbolismo, donde 
el protagonista enfrenta un destino impuesto por 
el entorno socioeconómico, donde se refugia en 
el espejismo de un amor idealizado que se eleva 
a la categoría de solución vital y que conlleva  
la pérdida de la inocencia, inmerso en un día a 
día marcado por la adversidad, la violencia y la 
búsqueda de la identidad. En esta novela hay 
una parte muy importante de mi propia vida. Y 
la perspectiva con la que la afronté, la dotó de 
esa parte desencantada y cruel que aflora tras 
cualquier proceso de recomposición tras la 
devastación. Su conclusión en la primavera de 
2023, supuso para mí una catarsis.
Tienes aparte dos novelas más, cuéntanos algo 
sobre ellas.
Mi primera novela se titula “Viaje de vuelta” y 
trata sobre la confrontación de dos maneras 
opuestas de ver la vida, encarnadas en dos 
hermanas cuyos intereses distintos chocan y 
desencadenan una hostilidad insalvable entre 
ellas. Como en cualquier relación humana, los 
medios para defender las diferentes posturas 
implican un posicionamiento sostenido por los 
recursos que cada persona posee y aquí entra en 
juego el egoísmo y la falta de tolerancia hacia las 
visiones distintas, lo que lleva, inevitablemente, al 
daño del contrario. Hay un soterrado sentimiento 
de venganza contra la imposición, contra los roles, 
contra los estereotipos. Una apuesta por la plenitud 
de la vida sin cortapisas, asumiendo el peaje que 
eso conlleva. Pero, como creo que los sentimientos 
terminan imponiéndose a cualquier confrontación, 
surge el relato del perdón y la hermosa historia que 
lo acompaña. Sin perdón no puede darse la vida ni 
se puede avanzar en la historia. En el perdón hay 
amor.
Después publiqué un libro de relatos titulado 
“El verano que vino Serrat”. No se trata de una 
mera compilación de historias, sino que, siendo 
totalmente independientes, están unidas por un hilo 
conductor, que no es otro que la fatalidad entendida 
en el sentido que proclamaba Cortázar, es decir, 
cómo desde tiempos ancestrales hay procesos 
que se cumplen a pesar de todos los esfuerzos 
por evitarlos. Los personajes están supeditados 
a un destino fatal irrevocable y aquí resuena la 
percepción de la fatalidad de la cultura clásica.
“Espejos” es otro de tus libros, ¿qué le dices a tu “yo” 
que se ve reflejada al otro lado del espejo?
Dependiendo de la repercusión mediática, los 
premios pueden determinar la vida de un escritor

sobre todo si en ese premio confluye el dinero y 
el patrocinio de la cultura oficial. Algunos premios 
literarios, como el libro entendido como obra de 
creación artística, están muy devaluados. Las 
lecturas predominantes se ajustan a unos cánones 
que marcan las editoriales que, como empresas, 
están orientadas al beneficio, lo que no quiere decir 
que no se haga buena literatura, sobre todo en 
editoriales pequeñas que apuestan por las voces 
nuevas e innovadoras. Es curioso que los ganadores 
de los premios más difundidos sean autores y 
autoras conocidos por su trabajo en los medios de 
comunicación.
Los premios literarios, cuando son pequeños, no 
cambian la vida del autor ni su acceso a las grandes 
editoriales, pero suponen una inyección de moral 
y reconocimiento que ayuda en la creación de la 
literatura. Ganar un premio, a veces, es más una 
cuestión de encajar en los gustos del jurado que una 
cuestión de calidad.
He leído por ahí que eres escritor sobre todo por tu 
abuelo, cuéntanos eso.
Mi afición por la lectura y después por la escritura 
nace en mis primeros años de vida, cuando mi 
abuelo, en las tardes interminables de la jubilación, 
sentado en una mecedora las más de las veces, leía 
novelas de Estefanía y de los grandes narradores 
franceses de los siglos diecinueve y veinte con 
una fruición impropia de un hombre que no había 
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tenido acceso a ninguna clase de formación 
académica. En esta última novela hay un pequeño 
homenaje a su figura. Pero, además, gozaba del 
privilegio narrativo propio de los juglares. Sabía 
adornar sus historias con adjetivos precisos, 
darles el tono que nuestra expectación de niños 
requería, manejaba los tiempos, los silencios y 
los giros como un auténtico juglar. Era capaz de 
improvisar variantes y finales distintos para un 
mismo relato, lo que daba cuenta de su manejo 
de los recursos narrativos. Para mí ha sido el 
referente de mi vida y de mi afición por esto de 
escribir.
¿En qué te inspiras o qué te inspira para escribir tus 
novelas?
Yo empecé en esto de la literatura escribiendo 
relatos durante muchos años porque era el género 
que mejor se adaptaba a mis fuentes de inspiración, 
que provenían de la observación de mi entorno y 
de la lectura de los grandes contadores de cuentos 
latinoamericanos primero, y norteamericanos 
después, y finalmente de los escritores españoles 
del siglo veinte y los actuales, que son muchos 
y muy buenos. Para mí la inspiración está en 
las historias cotidianas en las que subyacen 
las verdaderas experiencias y sapiencias de la 
vida, en la mirada nueva y fascinante sobre los 
actos inadvertidos por triviales, en la épica de la 
supervivencia, en la heroicidad del amor, en la 
belleza de un paisaje, en una canción, en el alma 
de una mujer. Normalmente, durante el proceso 
creativo, debido al caos consustancial que me 
acompaña, la idea se transmuta y se viste con 
diversos ropajes, hasta que la sensatez reclama su 
preponderancia, y el caos se ordena hasta revestir 
una cierta estructura. Como lo único que tengo 
claro cuando escribo es el principio y el final y la 
voz del narrador, me permito crear meandros con 
las tramas y los personajes, a los que siempre les 
pongo el nombre de conocidos para que me sea 
más fácil crear su psicología. Habitualmente uso la 
prolepsis para iniciar las narraciones, ya que me 
permite hacer variantes con los acontecimientos 
adelantados. 
¿Qué te dice la palabra novela de autor?
Para mí esa expresión significa experimentación, 
descubrimiento, independencia. Salirse del 
discurso y encorsetamiento propugnado por las 
escuelas de escritura creativa que tanto bien y 
tanto mal están haciendo a los diferentes géneros 
literarios. Novela de autor es buscar nuevos 
caminos narrativos, proponer nuevas visiones de 
los temas básicos y eternos de la literatura, revisar 
los géneros, dinamizarlos, abrirse a otras maneras 
de entender las historias utilizando los recursos

cambiantes que de forma tan acertada está usando 
el lenguaje cinematográfico.
¿Cómo es ser escritor en Jaén?
Supongo que en esta sociedad de tecnología digital 
y de comunicación masiva, exceptuando los eventos 
y las actividades culturales mediáticas o cercanas 
e íntimas de las grandes capitales, ser escritor en 
Jaén es padecer el canibalismo endogámico de 
cualquier otra ciudad con sus autores, la misma 
exclusión de los canales adoctrinados y masivos 
inherentes a las sedes del poder cultural detentado 
por las instituciones oficiales y de los medios de 
difusión y comunicación afines, recibir el desdén 
de las estructuras próximas a los centros de poder, 
soportar la recurrente apropiación de la cultura 
por los personajes públicos y desvergonzados que 
tanto la canonizan y desprestigian convirtiéndola 
en un aderezo más del ocio, invalidando su carácter 
reivindicativo de la creación de la conciencia 
socialmente crítica. Ser escritor en Jaén es tener 
la suerte de vivir en un lugar lleno de historia y de 
naturaleza, de personajes que pululan por la calle 
ofreciendo ideas, de disfrutar de los placeres de la 
vida, de vivir alejado de la esclavitud de la imagen y 
de la cátedra. Ser escritor en Jaén es un lujo. 
¿Tienes proyectos nuevos en mente?
Bueno, este año he escrito varios relatos que se me 
han impuesto y me han obligado a escorar a un lado 
la nueva novela en la que estoy trabajando y que es 
una metáfora de la niebla que nos envuelve y que
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nos impide ver nuestro entorno con claridad; 
una niebla que surge del adocenamiento, del 
convencionalismo y de las imposiciones estéticas 
y consumistas, del dogmatismo, del pensamiento 
único, de la post basura cultural, del patriarcado 
y sus modelos caducos sobre el amor y la familia, 
de la dominación, de la apatía a la que parece que 
nos conduce esta sociedad nihilista que tanto 
aborrece la historia y sus enseñanzas. 
Cuéntanos un sueño y una pesadilla de Luis Valverde.
Mi sueño sería viajar a Nueva Zelanda a conocer los 
escenarios de “El señor de los anillos” en compañía 
de alguien que lo disfrutase como yo. Mi pesadilla 
es el conformismo, la normalización de lo anormal, 
los fundamentalismos a que nos lleva el populismo 
de cualquier clase, el sectarismo, la manipulación 
política, el individualismo insolidario, la falta de 
humanidad y empatía hacia lo distinto, la pérdida 
de la diversidad.
¿Dónde encuentras la felicidad?
En la belleza en sus diferentes manifestaciones, 
en la literatura, el cine, el teatro, en la música, en 
la conversación, en la amistad, en los viajes, en la 
cerveza… en una mirada, en un abrazo, en un beso, 
en mi hijo.
¿Qué te sugiere la palabra libertad?
La soledad o la compañía elegida, el respeto por la 
opción. El cuadro de Delacroix. Tengo que remitirme 
a Cervantes para citar la más bella definición que 
se ha hecho sobre ella: La libertad, Sancho, es uno 
de los más preciosos dones que a los hombres 
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por 
la libertad, así como por la honra, se puede y debe 
aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es 
el mayor mal que puede venir a los hombres.
Una escritora y un escritor de cabecera.
Esta es una pregunta muy difícil de contestar 
porque son muchos.  Pero si tengo que elegir: Sara 
Mesa y Julio Cortázar. (Y Pessoa)
Una película que sea importante para ti.
Otro reto difícil: Manhattan, de Woody Allen. No 
puedo omitir Perfect Days, de Wim Wenders
En un hipotético fin del mundo te piden que salves 
una sola obra de arte, ¿cuál elegirías y por qué?
Salvaría “El jardín de las delicias”, de El Bosco, 
porque en él está todo lo que se necesita saber 
para entender el sentido de la vida.
Unas palabras para nuestros lectores.
Agradecerles el tiempo que hayan dedicado a la 
lectura de esta entrevista; 

que apoyen a los escritores de su tierra, que hagan 
de la lectura su escudo frente a la apatía porque es 
el mejor modo de salvar la dignidad y protegerse de 
las miserias, y porque es la mejor forma de conocer 
a otros, de charlar con otros y, sobre todo, porque 
leer es una declaración universal del aprendizaje 
y de la tolerancia, es el impulso de la libertad y 
porque cuando lees, es indiferente la ciudad en la 
que vives y la posición que tengas, y eso te iguala a 
los demás porque tienes la  misma oportunidad de 
hacerte sabio y enriquecer la vida de los que amas 
y de los que te rodean.
¡Ah, y que en Andújar tienen un amigo!
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L E C T U R A
R E C O M E N D A D A

Es ilicitana de adopción, nace en Albacete 
donde transcurre su adolescencia 

después de un período que marcó su 
infancia en Denia. Desde hace tiempo se 
vuelca en la creación artística de manera 
autodidacta, cultivando la pintura y las 
letras. 

Tras la trágica explosión en la central 
nuclear de Chernóbil, ha desaparecido en 
insólitas circunstancias, sin dejar rastro, la 
pareja de Andrés. 
En su desesperada intención por 
esclarecer los hechos, salen a la luz los 
duros momentos posteriores al desastre, 
las crudas condiciones con que trabajaron 
los liquidadores para paliar los efectos, así 
como las vicisitudes para sobrevivir a la 
tragedia. 

La   aventura sentimental que   el 
desaparecido había mantenido 
previamente con una mujer ucraniana, 
incita a Andrés a seguir sus movimientos 
sin que la adversidad le detenga. 

Desesperado por vivir en su piel las mismas 
emociones que sintió su amante, ahondará 
hasta el compromiso con desbordado 
descaro.

Lola Martínez Lorenzo
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I ldefonso Vilches. Úbeda, Jaén. Diplomado en Ciencias Empresariales por 
la Facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas 
de Jaén, actualmente cursa el grado de 
Lengua y Literatura Españolas por la UNED.

 Aficionado a la literatura, entre otras muchas 
dedicaciones, siente especial predilección 
por el realismo mágico, también por la 
novela negra y por la literatura del siglo XIX .

Se describen en esta obra los aromas y las 
coplas de un tiempo; es la vida dejada caer 
sobre páginas. 

Narrada en episodios breves pero relevantes 
de la historia del personaje, cada pasaje va 
sumando trazos hasta dibujar en carboncillo 
el relato de un digno perdedor: alguien 
capaz de resistir, con entereza y orgullo, en 
una época de decadencia y en un entorno 
sociocultural tan áspero como bucólico y 
campestre. 

Un individuo cualquiera, sin nombre, que 
habita en la España rural sureña de los años 
20 en la que lucha por sobrevivir. 

Un soñador marcado por la guerra africana y 
por un país en declive.

Ildefonso Vilches



27



28


